Een leerkracht vertelt aan Kek Mama wat ze meemaakt. Deze keer: Juf Mirjam (30) geeft les aan groep 2.
Dinsdagochtend. Mijn leerlingetje Nora (5) is weer te laat gebracht. Zoals altijd. Ze is sinds het begin van het schooljaar misschien vijf keer op tijd geweest. Terwijl ze vlak bij school woont. Meestal komt ze achterop bij haar broertje Bram (8), die in groep vier zit, op de fiets. Hij komt ook altijd te laat. Tot irritatie van zijn juf Aafke.
Aafke en ik hebben Nora’s moeder Liesbeth, een kleine vrouw die altijd wat schichtig kijkt, er al vaak op aangesproken – zij is de pineut want de vader van de kinderen, Gerard, vertoont zich nooit op school. Liesbeth reageert dan nauwelijks, zegt mompelend dat ze er op zal letten. Maar in de praktijk verandert er niets. Ook al heeft de directrice al twee keer een brief gestuurd.
Nu ik Nora voor de zoveelste keer verlegen de klas in zie scharrelen word ik weer boos. ’s Middags na school loods ik Liesbeth, die de kinderen haalt, rechtstreeks mijn klas in voor een preek. “Liesbeth, het kan zo echt niet langer”, zeg ik met ingehouden woede. “Mijn les wordt elke dag verstoord doordat Nora pas halverwege binnenkomt. Ik heb er genoeg van.”
Tot mijn verbazing loopt de timide Liesbeth rood aan. Dan begint ze te snauwen. “Weet je wel hoe het is als je man alcoholist is, als je er alleen voor staat, als je leeft van een uitkering?” Ze schreeuwt het uit: “Jij met je fijne keurige leven, met je mooie baan!” Ze is zo overstuur dat ze probeert me een klap te geven. Ik ontwijk hem behendig, ik ben veel groter. Opeens begint ze te huilen. Heel zachtjes. “O sorry, sorry, wat heb ik nu gezegd. Ik schaam me zo.” Ik weet even niet wat ik moet doen. In een opwelling sla ik een arm om haar heen en zeg: “Laten we praten over wat je dwarszit.”
Dan vertelt Liesbeth iets wat wij als school nog niet wisten: dat ze een bipolaire stoornis heeft. En dat Gerard, die in de ziektewet zit, de hele dag apathisch op de bank zit met blikjes bier. Daar wordt ze zo wanhopig van dat het haar niet lukt het huishouden goed te doen. Zij en Gerard kunnen al moeilijk grenzen stellen aan zichzelf, laat staan aan de kinderen. Die luisteren niet naar hen. Het is elke dag een worsteling ze op tijd naar school te krijgen.
Ik luister stil. Als ze uitgepraat is, zeg ik: “Wat ben jij dapper.” Ze kijkt me verbaasd aan. “Dapper?” “Ja”, zeg ik. “Je hebt het hartstikke moeilijk, en toch doe je je best.” In overleg met Liesbeth bel ik de volgende dag naar de Nederlandse Vereniging van Maatschappelijk Werkers. Het gezin belandt op een wachtlijst. Toch komen Nora en Bram de volgende weken op tijd op school. Liesbeth brengt ze zelf. Ik besef dat ze me een belangrijke les heeft geleerd. Soms moet ik een arm om iemand heen slaan en luisteren. Ik, met mijn fijne leven en mijn mooie baan. Ik ben in één klap – letterlijk – wijzer geworden.
Ook juf Iza had een opmerkelijke dag toen een leerling en mes uit zijn zak trok. Je leest het hier.
Dit artikel staat in Kek Mama 04-2020.
Ga voor me-time met Kek Mama Magazine!
Soms gebeuren er dingen die je nooit verwacht… zoals bevallen tussen de frietjes en milkshakes. Voor Alyce Rotunda uit Michigan werd dit werkelijkheid toen haar vierde kindje besloot niet te wachten tot het ziekenhuis. Haar dochtertje Matilda (inmiddels liefkozend McTilly genoemd) maakte haar entree op een parkeerplaats van McDonald’s, vertelt ze aan TODAY.
Geheimen fluisteren, eindeloos knuffelen, hun mening geven (soms nogal luid): een kind laat met verrassende signalen zien dat het zich veilig voelt bij je. Wij delen er een paar.
Elsemieke (31) is samen met T (33), moeder van twee zoontjes (4 en 2) en redacteur bij Kek Mama. Chaotisch, chronisch moe en heeft een brein met 46 tabbladen tegelijkertijd open. Probeert rust in de chaos te vinden, maar met drie mannen in huis is die rust ver te zoeken.
Soms voelt het moederschap een beetje alsof je een volle inbox probeert leeg te werken terwijl er continu nieuwe mails binnenploppen. Werk, partner, boodschappen, administratie, vriendinnen die je alweer veel te lang niet hebt gezien… en oh ja, die kinderen die ook nog aandacht, hulp met huiswerk en een fatsoenlijke maaltijd willen. Geen wonder dat […]
Hoe vaak zeg jij ‘ja’ tegen je kind terwijl je eigenlijk ‘nee’ bedoelt? Dat moment herkennen bijna alle ouders weleens. Soms zeg je ‘ja’ omdat het makkelijk is, omdat je hoofd vol zit of omdat je even geen zin in hebt in strijd.
Samen met zijn ex-man Rob, die inmiddels is overleden, heeft Leco van Zadelhoff een dochter genaamd Robbie. Zadelhoff was recent te gast bij het programma De Kist, waar zowel zijn voormalige relatie als zijn rol als vader centraal stonden.
