Beeld: Marlon van Efferink Fotografie
Bernike (29) is getrouwd met Ruben (31) en moeder van een dochter (1). In haar columns schrijft ze scherp, geestig en met zelfspot over de realiteit van het jonge ouderschap – waarbij ze oog heeft voor het absurde in het alledaagse.
Het is de laatste woensdag van februari. Mijn column moet deze week af. Shit. Over een paar uur ga ik op vakantie. Helemaal vergeten. Met een verhoogde hartslag open ik mijn laptop. En terwijl de adrenaline door mijn aderen stroomt voel ik toch ook een vreemd genot, want: onder druk werk ik het best.
Ik vind mezelf geen optimist, maar als het op tijdsplanning aankomt leef ik in een parallel universum. Deadlines doen iets met me. “Ik moet over tien minuten weg” betekent: een zee van kansen. Tien minuten is genoeg om nog de was aan te zetten, de kledingkast te sorteren en te besluiten een nieuw e-mailadres aan te maken. Structureel onderschat ik wat er nog in de marge past. Mijn planning gaat uit van een wereld zonder frictie, zoekgeraakte sleutels, file, of plotselinge existentiële hallucinaties op het toilet.
En dus kom ik structureel te laat.
Volgens Vera Spaans in het boek Te Laat zijn we nooit “zomaar” te vroeg of te laat. Spaans legt uit dat te laat komen zelden puur logistiek is. Het is relationeel gedrag. Tijd is geen neutrale eenheid; het is een manier waarop we ons tot anderen verhouden. Te laat komen kan iets zeggen over afstand, nabijheid, autonomie, macht, afhankelijkheid. Te vroeg komen kan iets zeggen over voorbereiding, zorgvuldigheid, angst, respect of het verlangen controle te houden over de situatie.
Een bevrijdend inzicht dat Spaans deelt is dat te laat komen niet automatisch respectloos is – er zit een dubbele waarheid in.
Het kan ook betekenen dat je toch nog even blijft zitten bij een mooi gesprek, dat je op het laatste moment toch dat bloemetje wilt meenemen, dat je een ervaring niet wilt afraffelen omwille van de klok. Soms is te laat komen geen desinteresse, maar juist betrokkenheid.
Natuurlijk is er ook de andere kant. Niemand staat graag op een tochtige straathoek terwijl de minuten wegtikken. Tijd is niet alleen persoonlijk bezit; het is ook geleende ruimte van een ander. Een bloemetje in de hand verzacht veel, maar niet altijd die koude bushalte. Wat voor de één een extra moment is, is voor de ander verloren minuten.
Tijd zegt dus iets over jou, over hoe je ruimte inneemt, hoe je spanning reguleert, hoe je kiest voor een extra moment in plaats van strakke efficiëntie. Dat vond ik confronterend prettig. Want eerlijk is eerlijk: als ik nog snel bloemen koop voor iemand, dan kom ik daardoor later binnen. Maar wel mét mooie bloemen. Als ik nog even blijf luisteren naar een verhaal, dan vertrek ik niet exact op tijd. Maar wel met een afgerond gesprek.
Het verfrissende aan dit boek is dat Spaans niet moraliseert. Te laat is niet fout, te vroeg is niet goed. De boodschap is: kijk ernaar. Wat doe je eigenlijk? Wat regel je hiermee? Wat vermijd je?
Sindsdien zie ik mijn “ik kan nog wel even” als een waarschuwing, geen gemakzucht. Tijd rekken kan mijn brein, de werkelijkheid niet.
Dus ik stop hier. Mijn hoofd zegt nog één alinea, maar mijn agenda zegt: vliegtuig halen.
Benieuwd naar meer columns van Bernike? Je vindt ze hier.
Suzes oudste zoon mag sinds kort zelfstandig van school naar huis, maar komt de laatste tijd steeds laat uit school. Als ze op een middag besluit te kijken waar hij blijft, ontdekt ze de reden voor zijn dagelijkse vertraging.
Verloskundige Loïs Witmond was onlangs te zien in de serie De verloskundigen. Daarin kregen kijkers een inkijkje in haar werk, dat ze nét even anders aanpakt. Geen afstandelijke spreekkamer en een strikte scheiding tussen werk en privé, maar persoonlijke begeleiding waarbij ze negen maanden lang naast een zwangere vrouw staat: “Ze noemen me weleens hun […]
Ilse maakt zich zorgen om het milieu en de toekomst van haar kinderen en probeert op haar eigen manier bij te dragen om milieuvervuiling tegen te gaan. Zo eten zij en haar gezin uitsluitend veganistisch, gaan ze niet op vliegvakanties en koopt ze het liefst tweedehands. En daar vindt haar omgeving nogal wat van.
Kinderen hebben niet veel nodig om zich urenlang te vermaken. Geef ze een lege doos en ze bouwen een huis. Een oude deken wordt een tent, een pollepel een microfoon en een wc-rolletje is binnen drie seconden een verrekijker. En soms hebben ze aan een zolder genoeg.
Lady Gaga en haar verloofde Michael Polansky hebben hun eerste kind verwelkomd, werd vorige week bekend. Nu blijkt dat ze al maanden geleden is bevallen.
Een stiekem gefilmde TikTok van moeder Sam (@samninawolf) raakte miljoenen moeders recht in het hart. In de video zie je hoe haar zoon Wolf zijn autistische zus Nina liefdevol helpt en kalmeert – zonder te weten dat iemand kijkt. Dit is nou echte broederliefde.
