Dat ging ff mis: ‘Terwijl hij met een zaklamp scheen, hing ik half in de ondergrondse container’

dat ging ff mis Getty
Heather Serry
Heather Serry
Leestijd: 3 minuten

Iedere editie vertelt een moeder over het moment in het moederschap waarop het even he-le-maal misging.

Lees verder onder de advertentie

Maartje, moeder van Catya (6) en samen met Louis, had grootse opvoedkundige plannen: “Catya was net jarig geweest en het huis leek wel een speelgoedwinkel. Poppen, puzzels, knuffels… alles wat piept, praat en glittert lag kriskras door elkaar. Ik vond het een uitgelezen moment voor de levensles: krijgen is leuk, maar geven is ook belangrijk.

Lees verder onder de advertentie

Toen haar vriendinnetje die middag na een logeerpartij vertrok, stelde ik voor om samen speelgoed uit te zoeken voor het asielzoekerscentrum om de hoek: ‘Spullen waar je niet meer mee speelt, kunnen andere kinderen blij maken.’ Catya knikte ernstig. Tijdens het sorteren ontstonden er drie stapels: houden, weggeven en weg ermee. In die laatste belandde ook een knuffelkonijn dat eruit zag alsof het een zwaar leven achter de rug had. Eén oor half los, vacht vaag grijzig, geur niet nader te duiden. Ik herkende ‘m niet. Catya ook niet. Conclusie: niemand zou deze knuffel missen. Hop, in de zak. Die zak ging daarna linea recta de ondergrondse container in.

Nog geen uur later ging mijn telefoon. Het was de moeder van het logeetje. Of we de lievelingsknuffel van Sophie hadden gevonden? Die was ze bij ons vergeten. Het meisje was ontroostbaar en kon écht niet slapen zonder. Ze hing al met één been in de auto om ‘m op te halen.

Ik legde meteen de link met het aftandse konijn dat nu ergens diep onder de grond lag, tussen etensresten en poepluiers. Paniek! Na een wanhopige oproep in de lokale Facebookgroep meldde zich iemand met een sleutel voor de zijkant van de container. Ik had goede hoop, tot bleek dat de bak net was geleegd. De zak lag helemaal onderin. Mijn hoofd draaide overuren: hengelen met een touw en haak? Mezelf met gevaar voor eigen leven in een ondergrondse containter laten afzakken? De brandweer bellen? Vuilnismannen opwachten en smeken om de zakken op straat leeg te gooien? Ik had er alles voor over om niet voor eeuwig te moeten leven met het schuldgevoel dat ik de lievelingsknuffel van een kind naar de vuilstort had verbannen.

Uiteindelijk betaalde ik de buurjongen flinke knaken om samen twee lange metalen harken aan elkaar te tapen. Terwijl hij met een zaklamp scheen, hing ik half in de container. Twintig minuten gevloek, een puber die er geen zin meer in had en bloed dat naar mijn hoofd steeg later, viste ik – wonder boven wonder – dat oude konijn omhoog. Ik hoop dat Sophie die nacht lekker heeft geslapen, want ik heb er zelf nog maandenlang nachtmerries van gehad.”

Lees verder onder de advertentie

Je las dit artikel eerder in editie 1 van 2026

Eerder vertelde een moeder dat ze de zwemles van haar dochter was vergeten. Je leest het hier.

Beluister onze nieuwste podcast-aflevering hieronder!

Lees verder onder de advertentie

Meest bekeken

Facebook Twitter Whatsapp E-mail