Juffen; ik heb er ontzettend veel respect voor. Ga er maar aan staan, zorgen voor al die kinderen. Ik vind het soms al pittig om te letten op twéé peuters, laat staan zestien.
Maar toen ik laatst mijn knullen op ging halen van de peuterspeelzaal, schrok ik me rot. Wat had Daaf nou weer op zijn hoofd?
Onder zijn pluk haar zat een gigantische bult. Ik overdrijf niet als ik zeg dat het zo groot was als een sinaasappel. Het werd al paars en blauw. Ik stoof naar de juf: ‘Wat is er gebeurd met Daaf?’. Ze wist van niets. Dat vond ik misschien nog wel het ergste: blijkbaar had hij niet enorm gehuild, dus had ze niets door gehad. En ik snap dat het een uitdaging is, om te letten op al die kinderen, maar dit was echt geen klein krasje. Zijn halve voorhoofd was dik. Ik zag aan de reactie van de juf dat ze het heel erg vond.
Uit de kast pakte ze een zalf en smeerde het in shock op zijn hoofd. ‘Ik heb hem helemaal niet horen huilen, wat erg’. Een dag later mailde ze me nog. Hoe het met hem ging. Ze voelde zich behoorlijk schuldig, en ach, dat hoefde nou ook weer niet. Het kan gebeuren, peuters vallen zo vaak, het hoort erbij. Maar als moeder staat er niets zo dichtbij je als de gezondheid van je kinderen. Dat is je puurste moederkwetsbaarheid. Een bult is misschien onschuldig, maar omdat we met Daaf in een traject zitten om te ontdekken of hij epilepsie heeft, bevliegt het me. Is hij gevallen tijdens een epileptische aanval? Waarschijnlijk wel. En dat, zoals elke moeder snapt, geeft zorgen. Want voor ons is zo’n bult helemaal niet zo onschuldig.
Tessa Heinhuis (33) is moeder van Bodi en Daaf en zwanger van de derde. Ze is hoofdredacteur van Mama Magazine.
Je geeft je baby met liefde de borst en kolft trouw op vaste tijden. Want: moedermelk is vloeibaar goud. Dus als iemand daar zonder overleg iets anders mee doet, raakt dat je recht in je moederhart.
Van de sinds zaterdag vermiste kinderen Jeffrey (10) en Emma (8) ontbreekt nog altijd elk spoor. De politie zet het onderzoek voort en benadrukt dat de zaak topprioriteit heeft. Ook meldt de woordvoerder dat er intensief contact is met de Duitse autoriteiten.
Je peuter leert praten, awww, zo schattig. En al die woorden die ze nog net niet helemaal goed uitspreken, ook al zo schattig. Nou ja, in de meeste gevallen. Soms is ook behoorlijk gênant. En hilarisch. Voor anderen, dan.
Je tiener komt thuis met een rapport dat op zijn zachtst gezegd ‘ruimte voor groei’ laat zien. De instinctieve reflex van veel ouders? Iets afpakken waar het kind wél om geeft. Dan zullen ze wel moeten, is de gedachte.
We hebben allemaal onze charme. Maar sommige moeders lijken geboren om dingen uit hun handen te laten vallen, koffie over schoolpapieren te morsen of met hun jas tussen de autodeur te blijven hangen. Astrologisch gezien? Helemaal logisch. Sommige sterrenbeelden zijn gewoon onhandig. En dat is precies wat ze zo leuk maakt!
Stel je voor: een anticonceptiepil die wél z’n werk doet, maar zónder al die vervelende bijwerkingen waar veel vrouwen normaal gesproken een hele dag chagrijnig van worden. Geen moodswings, geen opgeblazen buik, geen hoofdpijn.